2009年10月31日，我二哥50歲生日，他說了一段往事。近40年前，我們五個兄弟那幾年的除夕過年，都是分成兩批到大伯和三叔家圍爐。我們兄弟和大伯父大堂哥坐在大廳吃年夜飯，大伯自己的其他子女只能擠在灶腳那一間吃。 

40年後這一天，在我們兄弟圍爐的大伯父家，後方50公尺的舊稱番社口的香山里的鳳山宮廟埕，全村400多個老人會老人，圍著48桌吃一年一度的重陽聚餐。

大伯是老人會長，連任10年，年年他自己辦桌。今年他老了，腎和腳不方便了，做完今年就要交棒了。他坐在伙棚，看著自己調教出來的女兒女婿在火和油裡忙進忙出，端出一道一道五花繽紛的 菜色。

我們兄弟帶著各自的子女從各地回到彰化市番社口，大伯的這幾年的老人會盛事，我們五個兄弟就出酒水聊表心意。他做了70年，從種山種田做土水到外燴辦桌，從養自己的六個孩子到幫早逝的弟弟和弟媳撫養五個男孩，只要醒來就是工作，直到排解身體殘毒的器官都出了問題，兩腳無法再正常行走。

我的二哥那天說了40年前的圍爐。圍著他的兄弟兄嫂，幾個人都停下剝橘子的手。但橘子皮的油卻不知為何仍噴得到處，好幾個人的眼睛因此都溼了。